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Podria decirse que el sistema de defensa de nuestra patria adolece de serios defectos. Hasta el 
momento no nos hemos ocupado de ellos sino de nuestros deberes cotidianos; pero algunos 
acontecimientos recientes nos inquietan. 

Soy zapatero remendon; mi negocio da a la plaza del palacio imperial. Al amanecer, apenas abro 
mis ventanas, ya veo soldados armados, apostados en todas las bocacalles que dan a la plaza. Pero no 
son soldados nuestros; son, evidentemente, nomades del Norte. De algun modo que no llego a 
comprender, han llegado hasta la capital, que, sin embargo, esta bastante lejos de las fronteras. De todas 
maneras, alii estan; su numero parece aumentar cada dia. 

Como es su costumbre, acampan al aire libre y rechazan las casas. Se entretienen en afilar las 
espadas, en aguzar las flechas, en realizar ejercicios ecuestres. Han convertido esta plaza tranquila y 
siempre pulcra en una verdadera pocilga. Muchas veces intentamos salir de nuestros negocios y hacer 
una recorrida para limpiar por lo menos la basura mas gruesa; pero esas salidas se tornan cada vez mas 
escasas, porque es un trabajo inutil y corremos, ademas, el riesgo de hacernos aplastar por sus caballos 
salvajes o de que nos hieran con sus latigos. 

Es imposible hablar con los nomades. No conocen nuestro idioma y casi no tienen idioma propio. 
Entre ellos se entienden como se entienden los grajos. Todo el tiempo se escucha ese graznar de grajos. 
Nuestras costumbres y nuestras instituciones les resultan tan incomprensibles como carentes de interes. 
Por lo mismo, ni siquiera intentan comprender nuestro lenguaje de senas. Uno puede dislocarse la 
mandibula y las muhecas de tanto hacer ademanes; no entienden nada y nunca entenderan. Con 
frecuencia hacen muecas; en esas ocasiones ponen los ojos en bianco y les sale espuma por la boca, 
pero con eso nada quieren decir ni tampoco causan terror alguno; lo hacen por costumbre. Si necesitan 
algo, lo roban. No puede afirmarse que utilicen la violencia. Simplemente se apoderan de las cosas; uno 
se hace a un lado y se las cede. 

Tambien de mi tienda se han llevado excelentes mercancias. Pero no puedo quejarme cuando 
veo, por ejemplo, lo que ocurre con el carnicero. Apenas llega su mercaderia, los nomades se la llevan y 
la comen de inmediato. Tambien sus caballos devoran carne; a menudo se ve a un jinete junto a su 
caballo comiendo del mismo trozo de carne, cada cual de una punta. El carnicero es miedoso y no se 
atreve a suspender los pedidos de carne. Pero nosotros comprendemos su situacion y hacernos colectas 
para mantenerlo. Si los nomades se encontraran sin carne, nadie sabe lo que se les ocurriria hacer; por 
otra parte, quien sabe lo que se les ocurriria hacer comiendo carne todos los dias. 

Hace poco, el carnicero penso que podria ahorrarse, al menos, el trabajo de descuartizar, y una 
rnahana trajo un buey vivo. Pero no se atrevera a hacerlo nuevamente. Yo me pase toda una hora 
echado en el suelo, en el fondo de mi tienda, tapado con toda mi ropa, mantas y almohadas, para no oir 
los mugidos de ese buey, mientras los nomades se abalanzaban desde todos lados sobre el y le 
arrancaban con los dientes trozos de carne viva. No me atrevi a salir hasta mucho despues de que el 
ruido cesara; como ebrios entorno de un tonel de vino, estaban tendidos por el agotamiento, alrededor de 
los restos del buey. 

Precisamente en esa ocasion me parecio ver al emperador en persona asomado por una de las 
ventanas del palacio; casi nunca sale a las habitaciones exteriores y vive siempre en el jardin mas 
interior, pero esa vez lo vi, o por lo menos me parecio verlo, ante una de las ventanas, contemplando 
cabizbajo lo que ocurria frente a su palacio. 

—^En que terminara esto? —nos preguntamos todos—. ^Hasta cuando soportaremos esta carga 
y este tormento? El palacio imperial ha traido a los nomades, pero no sabe como hacer para repelerlos. 
El portal permanece cerrado; los guardias, que antes solian entrar y salir marchando festivamente, ahora 
estan siempre encerrados detras de las rejas de las ventanas. La salvacion de la patria solo depende de 
nosotros, artesanos y comerciantes; pero no estamos preparados para semejante empresa; tampoco nos 
hemos jactado nunca de ser capaces de cumplirla. Hay cierta confusion, y esa confusion sera nuestra 
ruina. 
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